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INTRODUCCION

Estas paginas estan dedicadas a todos los lectores interesados en co-
nocer personajes y episodios del pasado generalmente ausentes en
los manuales y en los libros eruditos. De hecho, en Pioneros, soldados
y poetas de la Argentina se privilegia la petite stoire. Si bien hay narra-
ciones que se refieren a hechos protagonizados por personalidades de
primera linea, mi objetivo es sacar a la superficie, como lo he hecho en
otras obras, figuras de segunda fila que también merecen un lugar en el
recuerdo de los lectores.

En la Argentina, por muchos afos, parecieron poco menos que in-
compatibles la investigacion y la difusion del pretérito. El historiador
formado en las universidades y fogueado en la tesonera busqueda en
las bibliotecas y los archivos solia considerar que el fruto de sus es-
tudios solo merecia ser volcado en las revistas especializadas o en obras
donde quedara demostrada su erudicion.

Autor de un considerable numero de libros destinados al mundo
académico, dediqué sin embargo parte de mi labor a la divulgacion,
convencido de que debia cooperar, como historiador y ciudadano, a lo
que ha sido llamado “funcion social de la historia”. Tal tarea implica
difundir el ayer con equilibrio y honradez, descartando las interpreta-
ciones maniqueas o infundadas, que pueden incrementar el numero de
lectores, pero que en nada ayudan a explicar y comprender las acciones
de quienes nos precedieron.

Mas alla de las definiciones y de los enunciados sobre el objeto de
la disciplina en que se encuadran estas aguafuertes, desde el poético
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axioma de Ciceron, “testigo del tiempo, luz de la verdad, memoria de la
vida, maestra de la vida y mensajera de la antigliedad”, resulta incontes-
table la afirmacion de Benedetto Croce de que “la historia esta
implicada en el presente”, por lo que cada individuo y cada pueblo
debe conocer la suya, dentro del contexto mas amplio y complejo del
globalizado mundo en que vive.

Los breves capitulos que siguen se refieren al siglo xix o apenas
penetran en la pasada centuria, no solo porque ese periodo es el de
mis preferencias como profesor e investigador, sino porque aliento
el proposito de escribir mas adelante sobre hechos y protagonistas
mas cercanos. Hay en este libro relatos que se refieren a la faz épica de
nuestro pasado, pero también campea en sus paginas la evocacion
de hazafas civicas, a lo largo de ese turbulento y tragico siglo xix en
el cual se echaron, a fuerza de empefio y patriotismo, las bases de la
Argentina moderna.

En un arco que cubre dicha etapa, desde la rememoracion del
tragico fin de la familia de Diego de Alvear, que lograron eludir él y
su hijo, el futuro director supremo de las Provincias Unidas, hasta el
recuerdo de los festejos del Centenario de Mayo a través de su figura
mas emblematica, la infanta Isabel de Espaiia, se desarrollan episodios
que reflejan los habitos, las grandezas y las miserias de mujeres y hom-
bres que luchaban contra las enfermedades, las enormes distancias,
los malones indios, las largas y cruentas guerras fratricidas y las no
menos traumaticas contiendas exteriores en las que se vio envuelta la
Republica Argentina.

Determinados episodios, esbozos biograficos o textos que integran
este volumen resultaran conocidos para los estudiosos, y es natural
que asi sea, por el origen de cada estampa y por el criterio con que
fueron reunidas, pero aliento la esperanza de que sean novedosos para
el gran publico, tan necesitado de afianzar el sentimiento de patria
contemplando un pasado que nos identifica y explica.
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1
LA TRAGEDIA DE LOS ALVEAR

Don Diego de Alvear y Ponce de Ledn decidio regresar a la Peninsula
después de prolongados servicios en el Plata. Oficial de la Real Armada
en los tiempos en que Espana desarrollé una intensa e infatigable la-
bor en pro de la ciencia, enviando multiples expediciones que cubrieron
practicamente todos los campos, don Diego habia estado en Filipinas, a
las 6rdenes de José de Mazarredo, donde efectud observaciones lunares.
Mas tarde habia llegado a Buenos Aires para participar, como primer
comisario y astronomo, en las tareas de demarcacion de limites dispuesta
en el Tratado de San lldefonso. Junto a Félix de Azara, Varela, Aguirre y
otros estudiosos habia cumplido una ingente labor que le habia merecido
sucesivos ascensos, hasta obtener los despachos de capitan de navio, sin
importarle que, para cumplir su cometido, tuviera que vivir al borde de
la selva con su joven esposa, Maria Josefa Balbastro, y sus pequefios hijos.

En 1801 se instalo en la capital del Virreinato, dispuesto a gozar de la
comodidad y el sosiego que le brindaban, mas que su magro sueldo de
jefe de la armada, la solvencia econdémica de su mujer; tres afios des-
pués, logré un permiso para regresar a Espafa. Lo ilusionaba la idea
de volver a su tierra y, sobre todo, de dar cumplida educacion a sus
hijos, en especial a Carlos Antonio (algunos insisten ain en llamarlo
“Carlos Maria”), que mostraba inteligencia, pero le daba no pocas
preocupaciones por su caracter discolo y altivo.
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En agosto de 1804 zarpd del Plata una division al mando del bri-
gadier de marina José Bustamante y Guerra, que venia del Peru
transportando cinco millones de duros pertenecientes a la corona, al
comercio y a los jefes, los oficiales y la tripulacion de las cuatro fragatas
que la constituian: Medea, Fama, Mercedes y Clara. Don Diego embar-
c6 con los suyos en la Mercedes, sin mando, pues iba en uso de licencia,
y hubiese permanecido en ese buque si la enfermedad del mayor general
no lo hubiera obligado a reemplazarlo, segun lo establecia la ordenan-
za. Pasé a la Medea, que era la nave insignia, dejando a su familia en el
buque en que se hallaba.

El alejamiento del padre, inico que podia mantenerlo sujeto, solto
las amarras de la cordura de Carlos, que a sus quince afos y pese a ves-
tir el uniforme de cadete de Dragones de Buenos Aires, mortificaba
con sus pesadas bromas a oficiales y tripulantes, refiia con sus herma-
nos y daba constantes sofocones y disgustos a su madre. Esta, fi-
nalmente, opto por pasarlo a la Medea para que don Diego lo pusiese
en cintura.

La navegacion se habia cumplido sin novedad hasta las proximi-
dades de las costas espafolas, donde una subita y maligna fiebre se
abatio sobre la marineria. Los médicos de cada fragata se reunieron en
la capitana para adoptar medidas contra la epidemia, mientras los co-
mandantes se aprestaban a echar el ancla en Cadiz. Se divisaban ya
las sierras de Mouchique, en el amanecer del 5 de octubre de 1804,
cuando el capitan de la Clara advirtio la presencia de cuatro veleros de
bandera inglesa. En prevision de que fuesen de guerra, y no obstante la
confirmacion que acababan de recibir del capitan de un queche dina-
marqués, de que no se registraban hostilidades entre Espafia y Gran
Bretana, se dispuso que toda la division se aprestara para la lucha. Cada
fragata inglesa se puso frente a una espafola, y tras un cafionazo de
advertencia, la capitana britanica ech6 un bote con un oficial para
que abordara la Medea e intimara prision a Bustamante y Guerra. Este,
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enfermo, reunio en su camara a sus oficiales, quienes, segiin Diego de
Alvear, se decidieron “por el partido mas glorioso del combate antes
que ir a otros puertos que los de la peninsula, como se lo ordenaba el
rey y exigia el honor”.

Comenz6 la accion y los buques britanicos, superiores en artilleria,
barrieron las cubiertas, troncharon las arboladuras y desmontaron los
cafnones de los barcos espanoles que, pese a todo, seguian resistiendo
fieramente. De pronto, “salto la Mercedes por los aires, con estruen-
do horrible, cubriéndonos con una especie de lluvia de ruinas y de
humo”, como dijo el capitan Alvear. En la fragata iban, como se ha dicho,
la esposa y los hijos del capitan. Su desesperacion y el llanto de su hijo
Carlos no le impidieron continuar la lucha hasta que no hubo otra sa-
lida que arriar el pabellon. De inmediato se lanzaron botes en busca de
naufragos, pero, entre los cincuenta que habian logrado aferrarse a las
tablas hechas astillas de la Mercedes, no estaban los Alvear. El padre de
familia lo expresé con estoica sencillez:

En los que se cuenta la familia del mayor que escribe este diario,
compuesta de su mujer Maria Josefa Balbastro; cuatro nifos:
Manuela, Zacarias, Maria Josefa, Juliana, y tres nifios: lldefonso,
Francisco Solano y Francisco de Borja, que eran siete hijos que
iban con su madre, no pasando ninguno de los diecinueve afos
de edad; un sobrino y un dependiente; cinco esclavos sirvientes
—el padre y cuatro hijos—, no restandole al enunciado, de tal
infeliz desastre, mas hijo que Carlos Antonio, cadete de Drago-
nes de Buenos Aires, que le acompaiiaba en la Medea, habiendo
perdido también en el servicio de Su Majestad a un hijo mayor
en la peste de Cadiz cuando apenas principiaba la carrera mili-
tar en el Cuerpo de Reales Guardias Marinas del Departamento
de Cadiz.
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Don Diego, Carlos —el futuro director supremo de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata—, el nifio Tomas de Iriarte, que algunas dé-
cadas mas tarde llegaria a general del ejército argentino y dejaria una
dramatica mencion del tragico suceso en sus célebres Memorias, asi
como otros jefes, oficiales, tripulantes y pasajeros, fueron conducidos a
Portsmouth donde se los mantuvo, gozando de una razonable pen-
sion, en calidad de prisioneros. Los Alvear fueron objeto de muestras
de conmiseracion y aprecio por la desgracia sufrida, y la nobleza los
invito reiteradamente a “fiestas y convites de mesa”, a la vez que les hizo
“mil obsequios” para que “nuestra situacion fuera menos triste y peno-
sa”. El rey Jorge Ill se interesé por su suerte y el ministro Canning les
devolvio sigilosamente las doce mil libras que les pertenecian y que
habian sido capturadas con el resto del botin.

No pasé mucho tiempo sin que se les permitiera partir. Don Diego,
tras guardar escaso luto, contrajo nuevas nupcias, once meses des-
pués del desastre, con la inglesa Louise Rebecca Ward, en cuya
compania y la de su hijo Carlos paso6 a Portugal y de ahi a la casa sola-
riega de Montilla. Nuevos vastagos ocuparon el corazon de Alvear, sin
borrar la memoria de los que habia perdido. El inquieto muchacho,
cuyas travesuras le habian salvado la vida, sentd plaza en los Cara-
bineros Reales, hasta que decidio volver a Buenos Aires con San
Martin, Zapiola, Chilavert y Holmberg. Iba a su lado una bella mucha-
cha: la gaditana Carmencita Quintanilla, con quien acababa de
casarse. Y mientras don Diego alcanzaba el grado de brigadier, escri-
bia sesudas obras y moria en activa ancianidad, Carlos consumaba su
contradictoria y discutida trayectoria terrena como politico, general
y diplomatico de la Republica Argentina.
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